la storia, la critica e i ferri del mestiere

"[...] le combinazioni dei misteri criminali che sono essenza del "giallo" non sembravano destinati ad esaurirsi (e bisogna aggiungere che se, per così dire, il genere commerciale e di consumo va ad esaurirsi, il genere propriamente letterario, quella materia, quella tecnica, quel modo di raccontare, si può dire vada invece affermandosi: vale a dire che il "giallo" è passato di mano, dagli scrittori di "gialli" agli scrittori tout court)."

Leonardo Sciascia, Nota, in Geoffrey Holiday Hall, "La fine è nota", Palermo, Sellerio, 1990

"Vorrei chiarire subito un punto. Non esiste un Deposito delle Idee, non c'è una Centrale delle Storie, un'Isola dei Best-Seller sepolti; le idee per un buon racconto spuntano a quel che sembra letteralmente dal nulla, ti piombano addosso di punto in bianco: due pensieri che prima erano del tutto indipendenti tutto a un tratto trovano un punto di incontro e si concretizzano in qualcosa di assolutamente nuovo. Il tuo compito non è trovare queste idee ma riconoscerle quando si manifestano."

Stephen King, On writing, Milano, Sperling & Kupfer, 2001