Di ritorno a Bologna il 12 aprile, Stendhal riporta l'impressione di arrivare in un paese civile, ha le stesse sensazioni che prova “tornando dalle provincie a Parigi”.

Lo scrittore francese soggiorna a Bologna a più riprese tra il 1811 e il 1835. Rimane colpito dal livello notevole dell'alta società locale, dallo spirito delle donne, che ridono sempre e valutano un uomo “in meno di tre minuti”.

Le italiane – e in particolare le bolognesi – gli appaiono particolarmente civettuole: sono “le donne più donne dell'universo, non uomini dai piedi piccoli” come le parigine.

Lo scrittore sottolinea anche la libertà di espressione presente nei salotti bolognesi: essa è “grande quanto a Londra”, ma qui la conversazione è anche piena di brio e certi discorsi licenziosi scandalizzerebbero gli aristocratici inglesi.

Le impressioni favorevoli di Stendhal sono confermate dalla maggioranza degli stranieri ospiti della buona società bolognese.